(一) 牛肉面
9 i) ~: V E: Q! c5 ?, H8 y m5 V9 @1 t$ z
许多人提到兰州,首先想到的是牛肉面。
2 B: i0 i R& M; F |% X
; Q4 J& Z' m) _( y0 h 牛肉面的确是兰州的名片之一。在许多城市,都可以看见打着绿色招牌“正宗兰州牛肉面”,经营者也往往是穿着民族服装的西北少数民族。但味道差强人意,于是许多人说,兰州牛肉面味道也一般,我说你吃得不正宗,对方往往反驳,可是那些人戴着小白帽,是西北人啊。
( y$ S( C( e; Y7 _* _3 V8 ^! y: [. w
我大笑,首先,那些人压根就不是兰州人,其次,就算是,那么只要是个兰州人,做的面都能叫做兰州牛肉面,说出来你相信吗?7 y# }( u' G3 L5 J$ C! q. `& b! A9 f
! j- V/ `& Y+ Z( b
出了兰州,出了甘肃,兰州牛肉面能做8分像就很不容易了,出了大西北,能有5分像就谢天谢地了——这是我在进了一二十个省的总共上百家号称“正宗”的店,发现的真理——事实上,没有一家不说自己正宗。尤其是那种同时挂“正宗兰州拉面”,还挂“山西刀削面”招牌,进去一看新疆拌面也能做,简直是十项全能型,省省吧,您咋不吹你会满汉全席呢?这种店正眼都不要瞧。
2 A @+ L2 i; o7 T) U% x, i/ R6 v
/ d% i+ t( K. Q G 并不是其他地方学不来,而是,兰州牛肉面和地域有莫大的关系,且不说特有的高原牛肉、西北小麦、黄河水之类,单单一味重要的佐料“蓬灰”,内地许多人就听都没听过,更别说买得到了。而在兰州,那些个口碑好的店,哪个不是有独家秘方,那里那么好模仿的?兰州人知道这个道理,所以肯到外面开店的兰州人几乎没有,而在外面勇敢地扯着“正宗”大旗的,往往是周边地方甚至一两千公里外的人——反正他不是兰州人,砸了兰州的招牌他也不心疼。; M0 w1 C7 Y3 b( }; B: }& c
; s4 X o; [4 A% H
在兰州,早上吃一碗热气腾腾的牛肉面,一天都会有精神。这是绝大多数市民的共识——无论春冬,兰州的早晨总是伴着满城牛肉面浓郁的清香来临。所以这几年每次物价上涨,拉面也不得不提价的时候,总牵动许多兰州百姓。然而外面许多人不了解情况,说什么物价应该由市场调节、一碗面的价格影响有那么大吗之类。
. A" ~8 z- L+ Q* |: j9 [7 N, v, a4 u7 ^! D" ~* Q4 `
在兰州,牛肉面的价格就像水、电、煤气价格一样,和百姓生活密切相关,而这些特殊商品的价格,不能随便调整,也正因为如此,市政府才看似越权的去干预一碗面的价格。! [) _, k, f7 g* I5 b
; L2 {; p) w) q/ ]: \9 q) g 牛肉面最重要的是汤。看上去清澈的汤,味道却非常醇厚鲜美——这种厚重不是咸了辣了酸了那么简单,而是一种让人口舌生津、通透舒畅的的鲜醇,可别小瞧这碗汤,牛肉面的精髓就在里面,这些老字号都有祖传的秘方,用多种原料熬出来的,清而鲜美,加上劲道均匀的面条——你可以选择大宽,韭叶、二细、毛细等等许多规格,配上几片煮得恰到好处的牛肉,一撮鲜绿的葱末,几滴辣油,红红绿绿煞是开胃。然后配几片煮透的白萝卜调味——在外面,这个细节被忽略了,这些店家做不到神似,连形似都不想做。正因如此,这个细节可以当作一个试金石,如果在外面的牛肉面看到放几片白萝卜的,不管味道如何,至少用心做了。
) A# q3 W' [+ M) M, Q8 b2 }) g# g; ] a5 q3 ^. c. x' \- W
我敢说,外地人到兰州,吃到正宗的牛肉面,往往会胃口大开,而后会对外面那些个误导你多年的“假冒伪劣”深恶痛绝必欲除之而后快的。- Q, l1 g5 H! N( O' X
, l0 a( {! j6 f3 W( y
# x$ K7 q: e. p
& K2 x; @4 \& e3 i+ |( ^1 l
: p# P N# Y9 F" O" a7 X" }/ R
(二) 水' h: O# S4 k: Z% Y f+ U/ H
; k% { [/ M$ Q0 N) F# Z$ a, Y8 X7 m8 f+ n
% x7 e8 N% l7 ]+ j( m
缺水,是许多人对甘肃乃至大西北的印象。0 F$ k8 A( J. F. `9 T# ^# t" {8 O% H
Z) M/ \2 x6 S# C
到过兰州,就必须修正这个误解。很多人并不知道,兰州的自来水、地下水水质是各省会城市中最优的。9 `0 l1 o- j4 x8 \5 y/ U7 S; k
$ ^1 J; [$ i( F2 j; ^6 T% l6 p 黄河穿城而过,兰州依水而建,母亲河细细的滋润着这座城市,皋兰山、南山、五泉山一周环抱,宛若天然城墙,城市固若金汤——所以兰州别称“金城”。依山傍水的兰州城绵延数十公里,细细长长——甘肃地图是长条形的,兰州更是长条形。从这个意义上讲,兰州作为甘肃省会还真恰当。所以有一次我打开长长的兰州地图,一同事叹曰:清明上河图!
! d0 e+ {5 a; @& [* c( K
' A5 d/ E" L/ C' ~) B 金城多泉,最著名的莫过于五泉山。霍去病将军五箭五泉,给后人留下了动人的典故美丽的景致。黄河两岸,是逶迤十公里绿树成荫的“黄河风情带”、兰州水车园。水车已经失去车水的作用,依然屹立在黄河两岸,骄傲展示着我们祖先的智慧。
. v9 C6 w6 k m2 \7 C# d8 u: G7 ]% t' s/ A6 F- J# N L
黄河风情带风光旖旎,绿意盎然,河面上冲锋艇、羊皮筏子不时可见——当然,这是旅游娱乐,一批桥梁的建成,早让羊皮筏子失去了摆渡的功能。到了夏天,这里更是兰州人消暑的绝好去处,烤羊肉,喝啤酒,打扑克……沿着长长的黄河散开,喧闹如白昼。尤其值得一提的是,兰州几乎没有蚊子,夏天的夜晚凉爽宜人——光凭这两条,就足以让南方许多朋友羡慕不已了。1 a8 o1 S2 b \# F
4 B c9 `$ ^7 C1 h) N
母亲河无私的滋润,造就两岸丰富的物产。“品瓜上兰州”绝非空话。大西北日照时间充裕,瓜果格外香甜。桃、李、杏、沙瓤西瓜之类不消说,个大味甜,绝对吃得你乐不思蜀。尤其印象深刻的是白兰瓜。白兰瓜个头和小西瓜差不多,淡**,有一种类似兰花的淡雅香气,放一个白兰瓜在干净房间,一屋子都是这种淡淡的香气。瓜瓤有些象哈密瓜,但是比哈密瓜甜多了,吃完齿颊留香,许久后这种清甜的感觉还在口中流转。夏秋两季,兰州的空气里都弥漫着瓜果的香甜。
# X4 Y; `* k* @* ?7 P% ^; H) r: t5 {9 z2 m
物产丰富的兰州,当然不仅仅盛产瓜果。百合、玫瑰是这里最知名的,西北人独有的大气,动辄就是万亩百合,万亩玫瑰。我想,任何一个喜欢浪漫的姑娘,走进兰州那铺天盖地无边无际的玫瑰海洋,能抵挡这种诱惑,能保持清醒吗?
3 b6 c- K d5 \; \) L4 O5 A6 y; _0 `. O, }# Q0 P! Z
a. X0 ]8 n; M; t8 }0 T
. m5 |9 O9 Q% J5 W( _7 C; j(三)人文9 d' e, m3 U i
" S8 {0 w# H- Y* J% n
3 w0 v6 ~" ?: ]
# Y- V" C* p- N5 i6 P( B 历史文化名城的兰州,文化氛围浓郁。
3 U. p# `2 {& d1 j ^3 m4 t
: q4 ]6 q# r) t; }3 R" z& H5 q 不仅仅是因为央视有水均益、朱军、李修平、裴新华等一批兰州名嘴——事实上,水家是兰州人文世家,望族,文化底蕴非常深厚。5 N4 X- i$ T3 s- i5 \3 t
3 M& f) M$ X1 [) I* f* Y2 S
不仅仅是因为兰州有本《读者》,尽管她的发行量稳居全国第一,尽管她有些唯美。
9 k9 C2 T% s% i. C0 Y( }& G6 K
) s ?3 w/ f. Z2 @3 l6 O 不仅仅是因为李阳 “疯狂英语”的声音从这里传出,征服了全国,尽管我们那个年代的学生,大都有几本《疯狂英语》,有几盒磁带,梦想过那一口流利的口语。
2 _" X( F1 `7 V* H8 h8 b% t) w$ M k1 Z3 T, i& Q$ E
不仅仅是因为那所辉煌不再却底蕴深厚的著名高校兰州大学——当年傲视全国,堪比肩清华北大的著名学府,在经济第一性规律的作用下,人才孔雀东南飞,科研难为无米炊。眼睁睁看着东南沿海的高校一个一个的超越他。虽然虎落平阳,但瘦死的骆驼比马大,兰大的物理、化学、冰川、地质一干学科仍然在全国遥遥领先。 d: i) v0 M8 k
* X+ v; Q+ X/ p. Q- l 不仅仅因为兰州的古文献研究全国闻名,敦煌研究在世界保持绝对领先——这些太专业了,和普通百姓的生活相去甚远,文化,人文,应该体现在百姓的生活中,这样的文化氛围才不是阳春白雪。4 n% l6 w/ y9 o+ P* r5 z
; L1 @ ?- H) X! P6 p; b8 p 兰州好诗书。读书习字在兰州蔚然成风,民间书法、绘画、诗文并没有被市场经济的匆匆步伐冲散,民间书画家所占比例,在全国也算相当高的。街头、公园、胡同,时常看见汉族、回族、东乡族精神矍铄的大爷大伯,坐在一起习文切磋,人手一碗三泡台盖碗茶,斯文地端起茶碗,慢斯条理的用上盖拨弄茶叶——先不说切磋书画如何,光是古色古香的盖碗茶现在还保留着的城市,放眼全国,还有几个?
2 y2 T& f, n/ _& q
( K6 I! e/ G. ^& C 兰州是一个多民族的城市,除了汉、回,还有东乡、裕固、保安、撒拉等特有民族,浓郁穆斯林风情、古典中式建筑随处可见,地处西关十字繁华闹市的大清真寺闹中取静,白塔山佛教名刹白塔寺依山面水,“隔水红尘断,凌空宝刹幽”,五泉山、白云观终年香火不断,不同的信仰,在这里和谐的共处,潜移默化的感染着这座西部重镇。( ~9 ~+ ?: c/ \3 n2 T; h1 l
2 r" D: K6 b! N0 u$ ?5 Z 兰州生活节奏不快,看似闲适,其实充实而有层次。
" v% ?2 `0 P- h! k/ i1 R& D# H2 y+ S6 F( }
小西湖公园里,时时游荡着高亢清亮的歌声,不是流行歌,不是信天游,是花儿。没错,浸润着祁连山雪魂,粗旷、热烈,唱响了青海甘肃的花儿,在兰州小西湖的碧水烟柳间来回宛转,大妈大婶们也会跟着扭上两段。0 z, k1 x( q1 l4 B1 h* j& w
9 q/ |( O) m9 c* M, Q9 S2 V6 { 兰州,是懂生活懂享受的。
0 N- s! {4 f5 m6 {3 u
0 T7 ^: f) a+ B+ k& R) T' _: m" `
" S/ K2 p4 }! E. `; ][ 本帖最后由 白版 于 2008-7-14 22:27 编辑 ] |